洛川苹果

昔日的洛川，因“洛川会议”而著名，今天的洛川，因“洛川苹果”而驰名。洛川地处陕西渭北黄土高原，人称“苹果之乡”，是革命圣地延安的另一张名片。如此辉煌的洛川，让我们一个个曾经在此下乡插队的北京知青感到无比骄傲和自豪。

说到洛川苹果。不得不提五十年前我插队的东井村。东井村是种植苹果起步比较早的生产队，大概是离“洛川苹果第一村”的阿寺村比较近，受其影响，六十年代中期就开始试种。在那个“以粮为纲”的年代，贫瘠的黄土地，干旱少雨，广种薄收。靠天吃饭的农民，整日面朝黄土背朝天辛勤耕作，却解决不了温饱问题。穷则思变，队上决定种植苹果以副养农。为了不影响种粮吃饭的问题，选择了一块平坦土地的边缘，三面是沟的崖畔畔上，栽下了几十棵苹果树，祈盼着它能长大结果，增加点收入。

【资料图】

果园由村里一位叫袁启楼的农业技术员打理，而果园也由此成了我们这些从城里来的学生娃心中一块神秘的地方。初春的一天，我们去给果园送粪，刚把粪土倒入指定的地方，就急着去看果园的究竟。啊，放眼望去一片生机盎然，一行行果树纵横排列整齐，枝桠饱满蓄势待发。苹果在那个物质匮乏的年代，可以说是一种奢侈品，即便在北京能经常吃到苹果的人也是寥寥无几。真没想到，在这穷乡僻壤，缺吃少穿的地方，还种着这么多苹果树。童心未眠，啥时能吃到苹果，成了我们心中的念想。

八月的一天，干旱缺雨的黄土高原下雨了，我们理所应当睡到了自然醒。由于阴天，黑黢黢的窑洞显得更加阴暗，让人感到压抑。我们五个人挤在窑洞门口，一边看着下雨，一边哼唱着那几首滚瓜烂熟的歌曲。这时，有个同学突发奇想：“咱们去果园吧，看看苹果长多大了？”大家积极响应，立刻兴奋起来，开始翻箱倒柜，找出压在箱底的雨衣，蹬上雨鞋就出发了，兴趣使然动作那叫一个利落。

刚一出院门，看见躲在门洞避雨的老乡和我们打招呼：“奏萨qi？（干什么去？）”“去自留地摘菜去。”我们的自留地就在果园不远的地方，自圆其说，给人家一个下雨出去的正当理由。雨不大，调皮的雨点像老天撒下的珍珠，打在雨衣上滴滴答答作响；被雨水浸泡过的土路，泥泞不堪，一踩一滑一脚泥，松软的黄泥粘在胶鞋上，走两步就得抬起脚来甩一甩；艳丽的塑料雨衣格外显眼，五彩缤纷成了雨中一道亮丽的风景线。

好不容易走到了果园，满眼的郁郁葱葱，枝头上挂满了圆个蛋蛋的青苹果，似乎闻到了苹果的清香，垂涎欲滴，真想上去摘几个吃个够。“有贼心，没贼胆”的我们犹豫片刻，担心摘多了，会被果园技术员发现，因为他把果树侍弄的就像养自己家的孩子一样精心。最后决定每人只摘一个，左挑右选，看准了一个大的赶快摘下来装进兜里，打道回府。

回来的路上雨也停了，泥泞的小路没有影响我们心情，暗自窃喜，一会儿功夫就回到了村子。一进村就见几个小碎娃嘴里嚷嚷着“回来了，回来了！”原来村里人是在等着看我们身上穿的漂亮雨衣呢。几个女子走到我们跟前，羡慕地用手去摸还带着雨珠的雨衣，嘴里说着：“这雨衣光光的，穿在身上美太太地（就是特别好看的意思）”。我们装着若无其事地样子，聊了几句急忙回到窑里，做贼心虚把门关上，小心翼翼地从兜里掏出苹果，顾不上洗，更舍不得削皮，一口咬下去，涩中带酸，酸里带甜的味道蔓延开来，久违了的苹果，那淡淡的清香在口中萦绕，不忘用当地话叫好：“嘹咋咧！美得很！”连吃带笑好一个不亦乐乎。

可万万没想到，那高兴劲儿还没有过去一会儿，一个同学就说自己肚子有点疼，大家还开玩笑说：“不会是吃苹果吃的吧？”又过了一会儿，她还说疼，赶快把村里的赤脚医生王新民找来，王新民和我们可熟，谁有个头疼脑热的就找他，给上两片药一吃就好。王新民看病很认真，首先问了问肚子疼的位置，接着又问：“你们早上吃的什么？”“馍和稀饭”。他皱着眉头一边琢磨，一边念叨：“不应该呀！”只见他眼睛一亮，好像发现了什么：“你们刚才是不是去果园了，吃苹果了吧！”

一语道破天机。“你怎么知道我们吃苹果了？”“因为，那苹果树刚刚打过农药，苹果上有农药残留，她吃的那个果子，可能残留农药多点，就有中毒的反应，你们吃的可能没有打上农药，所以没事。”我们一听“农药中毒”立刻紧张起来，“不会出人命吧？”赤脚医生一看我们那样，担心吓着我们，赶快说：“不会的，多喝点水就行了，以后不敢再去偷吃苹果了啊！”

一次贪吃，留下了终身记忆，吃苹果必须削皮。

插队第二年的春天，我们接到了一次去果园干活的机会，高兴的不得了，因为果园的活，比较轻，还有点技术含量。一到果园，技术员告诉我们是给苹果嫁接，还真是个技术活，“我们能行吗？”“我教你们，用心学就会了。”只见技术员手拿一把小刻刀做着示范，一边口传心授，要求手要轻，先找好适合嫁接的位置，刻上一个丁字形，用刀尖剥离开划开的树皮，再把优良品种的枝条根部斜切45度，插入切口，绑上绳子就好啦。按照要求，我们做的很认真，像给一棵棵小果树苗做移植手术，其实嫁接起到的作用，就是改良树种基因，培植优良品种。

还是那年，麦收后，队上决定扩大苹果的种植面积，比原来那块试验果园大了好几倍，只见技术员用丈量尺测量着数据，在行与行的交汇点画上标记，我们负责挖坑，种树，一边干活，一边憧憬着未来村子的发展。几十年过去了，如今这些革命年代栽下的小树苗苗，见证着洛川苹果产业的发展，长成了“摇钱树”，结出了脱贫致富的“幸福果”。

1998年暑假，我和同学锡琴回到了阔别28年的东井村。苹果产业让村子有了翻天覆地的变化，看得我们眼花缭乱。还是那块祖祖辈辈赖以生存的黄土地，已经全部种上了苹果树，这时的洛川苹果已声名远扬，我们说：“从前是土里刨食，现在是土里刨金”。

东井村变了，村址搬到了公路旁，一排排的新窑洞，宽敞明亮，窑面都贴上了瓷砖，大气中透着豪华；“前程似锦”的对联，彰显着村民对未来美好生活的向往；院子里停放着新买的三轮车；青砖铺就的甬道两旁，种满了鲜花；日新月异的变化，让乡亲们生活过得有滋有味，一改贫穷落后的面貌。

时光荏苒快如梭，距离我们回村又过去了20多年。这些年，依托苹果产业，转型升级，家家的好日子如同芝麻开花节节高。经常听说有的乡亲在县城买了楼房，有的开上了小汽车，还有的把精力资金投入到子女教育上，把娃送到了省城西安上学，乡亲们自豪地说：“我们也要学城里人，将来把娃送到国外去读书长见识。”

洛川是我们北京知青的第二故乡。苹果给家乡人不仅带来了财富，还有荣誉、更带来了“以艰苦创业为词，以创新进取为曲”的可歌可泣的奋进精神！相信洛川的苹果明天更香甜！洛川人民的生活明天更美好！

2023.2.10  北京‍

作者简介

王淑琴  北京人，洛川永乡北京知青，西安铁路局退休职工。1969年2月赴洛川县永乡公社东井大队插队。长期以来，关心关注洛川发展，对洛川饱含热情，攥写了许多关于洛川题材的优秀文学作品，深受读者喜爱。在新浪博客写文八年，书写文章（诗词）三百余篇。曾荣获新浪《壮丽70年·我爱我的国》首届征文大赛“特等奖”，多篇文章在多家报刊发表。其中《回家》一文被《学习强国》选用。

关键词： 黄土高原 优良品种